@李子李子短信:

说几句很多人不爱听的话。

不管是「我艹高考状元都死了」，还是「一看澳洲大火，居然觉得大兴安岭大火很牛逼」（两个作品来自同一个团队），这些毫无底线的文章横行网络，不仅仅是毫无底线的媒体在作祟，而是这个年代、这群读者、这些个平台，只值得这种文章。

They, or we, only deserve these.

他们是在故意使坏、煽动民族情绪吗？或者脑子缺根筋、蠢到不识好坏？都是，也都不是。这个年代的新媒体生产，根本不需要什么价值观，也不是因为理想崇高而发自内心唱我和我的祖国。

几乎全部的理由，都是因为这么做是安全的，且讨巧的。

安全的，就是不涉黄不涉暴不踩线，不会被搞死。（当然这也很难讲，状元之死就被搞死了，你也不知道。）

讨巧的，说白了就是用户爱看。对于用户的洞察，是一整套方法论，一整套数据分析流程，外加对于「网络情绪」十分敏感的人作为执笔人。任何一个热点、任何一个能够踩中「转发」点的表达，都会被反复玩味、打磨、执行，捕捉各种能够反映到数据上的正反馈。

基础的，是他们知道在B站上、微博上甚至各种平台的人是怎么「说话」的，而什么样的表达能够吸引注意；

再往里，是他们知道什么情绪能够激起共鸣，什么的情绪能在各种平台上传播，这些情绪怎么表达；

深层，则是一个东西的话术——我们所说的 narrative——把一个事情打扮成什么样子，最合受众的口味。

这些口味、这些情绪、这些话语，都不是所谓的自媒体自己的选择。而是千千万万个在社交网络上的表达，定性地定量地被捕捉到，然后再打扮一番返还回去。

我们为什么转发？是真的觉得文章很好、思想很妙、语言很赞么？

不。大部分时候，只是它说了受众想说的话。

你可以观察得到，那些所谓爆款文章，很大程度上，都是那些转发的、点赞的人自己的话语。他们就是 exactly 这么想、这么看、这么说的——从「祖国伟大，热血澎湃」，到「升职加薪、阶层跨越」。

同样的，大洋另一边，川普那些我们看来瞠目结舌、前言不搭后语的话，其实你随便找个南部村里红脖子，跟他说两句，你会发现惊人的相似点。（你以为川普和他的白宫团队都只是傻缺么？）

这个年代，媒体不再是媒体自己的喇叭，而是群氓的传声筒。而我们在网上说的每一句话、炒的每一件事、表达的每一个想法，都会乘着社交网络跳动的时间线，汇集到一个个「自媒体」那儿，然后再通过时间线返还到我们屏幕前。

当然，这个年代，我们也不会为讨论、为思考、为启发与灵感而欣喜了。所有的产品设计都在鼓励表达自我（或者是社会所塑造的所谓“自我”）；也只有被表达出来的那些，能被「听见」，被捕捉，被加工成反哺我们自己的「食材」。

而在表达的时候，人们又会不知不觉，站在「主流」的、甚至是「权力」的那一面——安全的、舒适的、有力量的，让我们觉得不那么挫败、不那么头疼、不那么沮丧的。

我们确实只值得我们所看到的那些东西。你在口吐芬芳或者充当群氓的时候，有没有意识到这一点呢？