文：ironslut

去年这时我在大阪，天王寺近铁的SK-II，一个老头拿着妻子的会员卡来柜台，说整理遗物时发现的，想知道妻子用过哪些护肤品。

店员有些惊讶，但立即消化理解了现状，帮他查完，一件件整齐地摆出来，开始讲解示范。

从卸妆产品开始，告诉老头，这需要在脸上一遍遍画着圈涂抹，直到化妆品花掉，手指也感觉融化成了液体再擦掉……

化妆水和乳液，老头若有所思地说，好像见过。店员说是的，您的妻子常年购买。肯定完，继续示范涂抹方法。

不光是我，连本应接待我的店员，也被吸引了，我连忙说，“当然可以等。” 她便过去和另外一个店员，为老头共同讲解。这也是我热爱大阪的很重要一个原因——大阪人特别爱钱，但是，更爱钱买不到的东西。两个可爱的小姑娘，两个受人尊敬的专业人士，向一个七十多岁的老头，详细讲解了一整套护肤流程。

讲到一半，老头笑了，对对对！她就像你这样，用手掌覆盖着全脸，一动不动，气都不喘。这是为了吸收？太深奥了。这么多步骤哈哈，她是怎么全记住的啊？真厉害。

终于讲解完，老头很过意不去，提出要购买，两人微笑着摆手，真的不必，能帮上忙我们就很开心了。还送了老头一本赠品的手账。

老头再三感谢完，出了商场。那时大概上午十一点多，一天才刚刚开始。我回头望着老头一步步走掉，感觉他只知道此时该走出商场，再往下不知道走向哪里。