台湾现在的孩子，中餐多是由学校供应营养午餐的，有的县市福利好，甚至是免费提供的。每餐有肉有菜有汤，多半时候还附送水果，如果有多余的饭菜，老师还会鼓励家境清寒的孩子打包回去。近几年经济不景气，有些生活机能有问题的家庭，一家老小甚至可以靠学校的营养午餐填饱肚子。而我，每次去学校上课，总会有几位小朋友请我吃附餐的水果，或香蕉、或橘子、或番石榴、或柿子，倒也吃得挺开心的。

在我们小时候，中餐则是以便当果腹，一早把从家里带来的便当，放在自己班级的大铁篮里，自有值日生负责抬到厨房蒸气室，中午就有热食可吃了。不过，这种加热方式，往往会使再好吃的菜肴，也给染上一股五味杂陈的大锅味。青菜类的第一个阵亡，全变得又黄又烂；鱼之类的也会让整个便当弥漫一股腥气。如果便当盖一掀开，看到、闻到这两类食材，顿时胃口便大坏。

在我读小学一年级，还没受蒸便当荼毒前，却羡慕死两个姊姊天天可以带便当。有一天我回到家便央求妈妈也为我做一个便当，妈妈帮我把饭和菜装进便当里，我满心欢喜地吃将起来，却发现和想象中完全不一样：这些食物并没因为装在一个铁盒子里有什么差别，令我大失所望呀！

后来有一天不知为了什么事，老师要我们带便当在学校吃中餐，我兴高采烈地告诉妈妈，妈妈也为我准备了一个货真价实的便当，而且是当天中午送来的。当我从妈妈手里接过那用大手帕包着的便当时，迫不及待地跑回教室享用。便当里是我最爱吃的稀饭，且是刚起锅滚烫的稀饭，但要命的是，她附的餐具却是一把叉子，用这叉子捞稀饭吃，真是高难度的动作。便当又烫得要死，想捧着喝也难，看到同侪吃饱喝足打算要睡午觉了，7岁的我盯着那口还在冒烟的便当，真是欲哭无泪。

后来我升格为便当一族，渐渐开始视蒸过的便当为畏途，便期盼母亲偶而送现做的便当来学校。但她很少准时送达，常因为写稿忘了时间，等赶来时，校门口只剩我和二姊两个人，姊姊的嘴早已撅得可挂油瓶了，而我也早已饿塌得连生气的力气都没有了。不过妈妈做的便当真扎实，菜样多、分量也多，她还会为大姊的好朋友多准备一个便当，只因为这位女孩是童养媳。我是长大后辗转才听到这女孩和朋友喟叹：“朱妈妈的便当真好吃。”顿时，妈妈踩着脚踏车急奔而来送便当的身影，立刻浮现眼前。所谓妈妈的味道就是如此吧！

========

来源：朱天衣