亲爱的朋友们,欢迎关注本站公众号:壹纳,喜欢本站请(Ctrl+D)添加到书签收藏夹,方便下次浏览!

小资是怎样炼成的

文章 书生 3404℃ 已收录

文/毛尖

中国的小资历史说来那话儿也长。从诗经时代的秋水伊人,到老北京的“天棚鱼缸石榴树,先生肥狗胖丫头”,从宋词里的杨柳岸晓风残月,到新上海的百乐门爱俪园和平饭店老年爵士乐,小资们玩的不是心跳,是意象,他们苦心经营的是口腔期的“革命”,迷恋的是“颠覆”这个词汇及其包含的迷离的可能性,他们最喜欢的时态是过去时和将来时。

小资没有现在时,因为他们从来不创造,他们不活在当下,他们是廊桥遗梦是花样年华,是小城之春是春光乍泄,是过去的胭脂扣是未来的钢琴课,他们谈谈情跳跳舞,背诵切格瓦拉的名言牢记杜拉斯的情人,购买樱桃小丸子蜡笔小新史努比,议论巴索里尼对巴赫的迷恋争论瓦格纳与尼采的决裂,搅着星巴克的咖啡吐着后现代的烟圈,他们激烈地抗拒媚俗,摆出一副随时准备抛弃王家卫哈根达斯和资生堂的架势。

对当代生活的软性批评是小资们的姿态,也是他们大批繁殖并四分五裂的原因。解放后,小资大资一起被镇压下去,布尔乔亚阶层成了一个无止尽的失血地带,就像《牡丹亭》里唱的:原来姹紫嫣红开遍,似这样都付与断井颓垣。清如水,明如镜的秋天,听市声看电车回家拍卷首玉照的日子,过去了。“小资”成了一种可怕的道德评价,和“作风问题”同样致命。小资,那就说明你腐朽,你脱离人民,你需要教育改造。有个小女生,因为作文里写下雨天赶回家收起阳台上的茉莉花,而被判定是没有革命理想没有阶级觉悟的小资后代。改革开放了,随着资本家们打道回府,巴黎春天、卡萨布兰卡、迈阿密水岸豪庭再次强势登陆,金发碧眼的异域风情有效地营销了虚幻的概念,以及图片上的梦乡。

于是出现了这样一种人类:他们穿同一类牌子,看一样的书,出入相同的场所,他们依赖香水味道互相甄别,他们用中文中夹杂的几句英文彼此掂量。他们的日常生活充满仪式感,他们是派对上笑得黄金分割般的美丽孩子,他们的每一次行动都有出典,每一个细节都体现着自尊自爱,他们是纳绥西斯(Narcissus)和林青霞的后代,他们游荡在北京的三里屯、上海的新天地、广州的WindFlower,他们的圈子不大,进入那个世界的切入口是“品位”,走出那个世界的也是“品位”。

因为品位,小资们开始分道扬镳,咖啡不放糖是小资,放很多糖也小资;喜欢周星驰是小资,拒绝周星驰也小资;游园惊梦是小资,流星花园也小资;素食蔬食是小资,满汉全席也小资;出没高尚场所是小资,游走灰暗地带也小资……小资们于是互相看不起,马不停蹄地翻越时尚的黄昏,到头来,却发现自己苦苦逃避的就是自己的偶像。因此,天南地北的小资真是没什么重大区别,把他们集体命名为“小资”不过是图个方便,而其定义的含糊倒给这个词带来了无量前程。翻开任何一本时尚杂志,你遭遇“小资”的频率绝对不低于“酷”,不低于“爱情”和“电玩”。

其实小资是生活中梦想般的一道伤口。是包法利夫人(MadameBovary)在服下砒霜前的全部梦和全部罪,也即是儒勒·德·戈吉耶发明的“包法利主义”,他的定义是:人所具有的把自己设想成另一个样子的能力。芳龄可可的爱玛,在碰到包法利之前,有非常欢愉而激情的梦幻,但是老实的外省医生只能给她平静的生活。百无聊赖,“她买了一个哥特式的跪凳,一个月买了十四个法郎的柠檬来洗指甲;她写信去卢昂买一件卡什米蓝袍;她在勒合店里挑了一条最漂亮的绸巾;她把绸巾当室内服的腰带用;她把窗关上,手里拿一本书,穿着这身奇装异服,躺在一张长沙发上。”如此,她觉得她不再是外省女人,不再是一个平庸的外省医生的太太。这是当代小资的启蒙女性,一生,她都渴望自己不是包法利夫人。

不过,话说从头,世界上所有美好的东西似乎都浸透着小资们的眼泪,因为有了小资,平常的生活才有皱纹有欢笑,有了难以启齿的悲伤和霍然而愈的刹那,小资把生活变得高于一切,让全世界的作家导演都渴望为他们创作一部小资圣经,讨他们欢心,成为他们的图腾,同时翻开他们的口袋与钱包。所以尽管小资们风里泪花永不干,但他们却越来越强大,因为小资是对当代生活的一种确认和加入。

壹纳网综合编辑丨转载请注明来源:https://yinaw.com/5120.html
喜欢 (0)